Grabando con los Layabouts – Capítulo III (El secuestro de Paco Loco)

Se nota que ayer era viernes y que este fin de semana va a hacer buen tiempo. El Puerto de Santa María no estaba ya tan vacío cuando llegué como lo estaba a principios de semana. Normal. Con el buen tiempo que hace –debe haber más de 20 grados- la gente de Jerez o Sevilla se baja a pasar el fin de semana a su casa de la playa.

Antes de aparecer en casa de Paco Loco hago acopio de previsiones en el supermercado y aparezco en torno a las 21.00 horas cargado con el avituallamiento que es muy bien recibido por el grupo. Ya tienen terminadas seis canciones completas. Yo pensaba que las voces las grabarían todas al final de todo, pero no. Jon cantó los seis temas muy bien, según comenta Paco, aunque necesitó tomarse cinco copazos de vodka para calentar la voz. Así de contentillo estaba cuando llegué…

Los Layabouts están impacientes por que escuche el resultado. “Venga, Paco, hazle una escucha”, le piden al productor que mira con muy pocas ganas… Al final escucho cuatro temas: “Electro rocker move”, “Rat in a lab”, "Despite the neons" y “Naive”. Este último seguro que lo conocéis pues es uno de los incluidos en su demo.

La verdad es que el resultado es impresionante. Da vértigo pensar cómo puede sonar esto cuando esté mezclado y masterizado. Me dejaron con la boca abierta. Vaya cuatro temazos. Es contundencia pura. No tiene nada que envidiar a ningún grupo que nos pueda llegar desde las islas británicas. Ya lo dijo una vez Jeff Atuomatic: “Estos chicos en Inglaterra podrían ser portada del NME”.

Tras la escucha, todos salen hacia la casa de los músicos excepto Martí, a quien le toca grabar unas panderetas y unas palmas. Después ya está el trabajo terminado por hoy.

Por cierto, hablando de palmas, grabaron unas palmas un tanto sui generis. La idea fue del productor, quien dijo: “Vamos a grabar unas palmas pero lo vamos hacer de una forma distinta. Nunca nadie las ha grabado aquí así y vais a ser el único grupo que las grabe así en mi estudio”. Lo grabaron en vídeo y esto es lo que vi: los cinco miembros del grupo de pie en torno a un micro, pantalones y calzoncillos semibajados, con todo el culo al aire… y ya os podéis imaginar el resto. Efectivamente, las palmas que escucháis son cachetes que se van dando en el culo… en el culo propio, no en el de al lado, claro. Es que alguno es más malpensado…

El grupo está realmente emocionado con el resultado y no es para menos. Nos quedamos un momento tranquilos en la casa de músicos mientras Muni termina de preparar la cena. En ese momento el grupo se confiesa: “Javi, este tío –por Paco Loco- es un crack. Y nos están tratando genial. Muni es como una madre para todos. El segundo disco queremos grabarlo aquí también”.

Paco y Muni también tienen su opinión sobre el grupo, pero como lo voy contando todo por orden más o menos cronológico, lo contaré cuando toque.

¡A cenar! La verdad es que me pasé desde la mañana en el trabajo pensando en el momento de la cena y, desde luego, no defraudó. El viernes tocó cocina mexicana: fajitas con pollo o cerdo con salsa picante, y arroz con frijoles. De postre tomamos unos productos lácteos de los que no recuerdo la marca, pero Jon estaba muy emocionado por volver a tomarlos. No sé en qué momento de su vida ni dónde los tomó para que le produjera tanta excitación volver a verlos.

La cena fue divertidísima. No paré de reírme. Paco estuvo sembrado, muy suelto, soltando gracias constantemente e inventándose un chiste que no os voy a reproducir porque lo cierto es que no tiene gracia si no es en el momento y contado por el propio Paco. Además es que le salió supernatural y no pudo reprimir la tentación de llamar a su amigo Pablo Navarro, cantante de Jugoplastika, para contárselo.

Paco me contó la historia del secuestro de cuarta generación de Paco Loco. Si me enteré bien la cosa es que éste no es Paco Loco, sino un tío que secuestró a Paco Loco y se hace pasar por él. Pero en verdad no secuestró a Paco Loco, sino a un tío que había secuestrado a otro pensando que era Paco Loco, pero que no lo era porque éste a su vez había secuestrado al auténtico Paco Loco. Creo que era algo así… Secuestro de cuarta generación.

Muni desaparece inmediatamente termina de preparar la cena y dejarla sobre la mesa. La razón es sencilla: se tira a los vicios y éstos son solo uno, el Guitar Hero de la Play Station 2 (espero que Sony me pagué algo por la publicidad). Nos asomamos desde la puerta de la cocina y la vemos ahí sentada en el sofá con la guitarra en la mano “dándolo todo”.

Tras la cena volvemos a nuestra casita de músicos a disfrutar del viernes noche (tampoco hay muchas ganas de investigar por los garitos de El Puerto) así que nos quedamos tomando unos copazos y hablando de un tema candente: la portada del disco.

Finalmente no están muy convencidos del primer diseño que les han enviado y ahora tienen dudas. Lo cierto es que la portada choca mucho a primera vista, según mi opinión. Bueno, a primera y a segunda y a tercera. Es una portada que llama la atención, aunque no sabría decir si de manera positiva o negativa. Lo cierto es que a la mayoría no les convence y yo pienso, tras escuchar las canciones que habían terminado, que no representa lo que uno se va a encontrar en el disco.

Así que tras debatir un poco, llamada de urgencia a Buenos Aires, donde se encuentra el diseñador para comentarle las inquietudes del grupo y pedirle que vaya trabajando en otro boceto.

Y para rematar la noche, campeonato de Pro Evolution. El único excluido en la partida es Javi Castellano, porque no le gusta jugar a las consolas. La victoria es para el Arsenal de Martí Perarnau.

A las 4.00 dejo a estos con el vicio y me voy a intentar dormir, porque justo cuando estoy a punto de conciliar el sueño se abre la puerta de la habitación y veo como cuatro energúmenos se me tiran encima… Después sí, a sobar hasta las 9.00.

Me levanto temprano para desayunar a la hora prevista, 9.30. Soy el único en la cocina, junto a Muni. Los demás, menos Víctor que está aseándose, siguen durmiendo.

Desayunamos juntos y ahora es ella la que se confiesa sobre el grupo. “La verdad es que estos chicos son muy majos, todos. Ayer le decía a Paco que ojalá todos los grupos fueran como ellos”. Lo cierto es que Layabouts no son malos chicos. Tienen sus vicios, son algo desordenados y un poco guarretes, pero son respetuosos y saben hasta dónde uno puede llegar con la confianza. Muni está encantada.

Tras el desayuno me voy al estudio. Víctor anda calentando motores porque hoy le toca toda la mañana darle duro a las baquetas. En el control estoy solo con Paco, quien me empieza a comentar cómo ve al grupo y el disco que está quedando. Está encantado, le gusta mucho el rollo que está tomando. Se le ve contento con su trabajo y con los chicos.

También me comenta que al ritmo que va la grabación, está saliendo todo bastante rodado, puede que el disco esté terminado dos o tres días antes de lo previsto. ¡Qué ganas de ver el resultado!

Hoy la sesiones empiezan con la batería. Van a grabar tres temas: “Care”, “Fine for me” y “Cut my strings”. Y hoy además hay visita de la compañía para comprobar cómo están saliendo las cosas.

Lo dejo aquí. Ahora iremos a comer, seguirán las grabaciones y luego el Barça-Real Madrid. A ver si lo podemos ver. Mañana, más.